СЮЖЕТЫ БЕЗ ВЫМЫСЛА

…Однажды я летел в самолете, и меня летчики пригласили в кабину. Говорят:

- С нами летали и Титов, и Николаев, и даже космонавт, который побывал в космосе раньше Гагарина.

Я ответил им, что это неправда. Я в космонавтике с 1954 года, все пуски я знаю, в подготовке большинства из них участвовал сам и знаю точно, что никто до Гагарина не летал.

Говорят:

- Ну как же! Он показал нам фотографию, где он стоит, а рядом - Гагарин и Титов.

Я говорю:

- Ну, когда у нас есть время и кто-то хочет сфотографироваться на память, мы никогда не отказываем.

- Нет, он рассказывал, как упал где-то в горах Кавказа, поломал ребра, задирал рубашку и показывал сломанные ребра.

Я отвечаю:

- Из космонавтов никто ребра не ломал. Поломанные ребра - это не признак профессии.

- А он, - говорят, - показывал удостоверение космонавта - такую красную книжечку.

- Вот тут у него прокол, потому что удостоверение космонавта - голубая книжечка.

И я им показал это удостоверение.

…Месяц назад я был в Ижевске, ко мне подошел некто и говорит:

Я спрашиваю:

- А как это у вас получилось?

- Я привез на космодром деталь для ракеты, - отвечает он, - да там не разобрались, приняли за космонавта и запустили. И вот я жив.

Я говорю:

- Ну, поздравляю.

Приходят и такие "доказательства": в Харькове похоронен человек по фамилии Бондаренко, который летал до Гагарина. Действительно, был такой кандидат в первой группе космонавтов - Бондаренко. Но он погиб во время тренировки, потому что в сурдокамеру с атмосферой, насыщенной кислородом, взял с собой электрическую плитку, зная, что он там две недели должен питаться холодной пищей. Там он брал у себя анализ крови, обмотал бинтиком палец, а потом уронил эту тряпочку на плитку. В кислородной атмосфере начался пожар, и Бондаренко сильно обгорел. Так что в космос, к сожалению, он не летал. Погиб на земле.

Откуда берутся все эти слухи? До космонавтов посылали в космос манекены. "Иван Иванович" - мы их называем. И в двух, по-моему, были встроены магнитофоны с записями слов и цифр, потому что нужно было отрегулировать систему радиообмена. Во время беспилотного полета магнитофон включали. Радиолюбители перехватывали эти "разговоры", ну а официального сообщения, что кто-то летел, не поступало. Отсюда и пошли домыслы…

Записал Виталий Кричевский